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VERSO DOVE? 

 

fra Giuseppe Buffon 

 

La madre studia a Firenze, dove insegna Carducci. Il padre partecipa alla breccia di Porta 

Pia. Il nonno paterno è garibaldino convinto. La sua passione per la religione si accende con la 

scoperta del cuore di un popolo, che l’aristocrazia risorgimentale, distrattamente, ignora. La 

semplicità della religione degli umili diventa, così, la sua via verso l’Assoluto. Sono le lunghe 

passeggiate nella bellezza dei boschi svizzeri, con una compagna di classe non troppo brillante, a 

farle intuire “l’oltre” di una passione nazionale, respirata in famiglia. Partire per la missione in 

terre lontane?  Era stata la conquista della donna religiosa del XIX secolo: infrangere le mura 

domestiche, superare gli orizzonti della sposa e della madre, lasciare la propria nazione, 

attraversare continenti e incontrare altre culture, andare all’avventura? A lei, questo, ancora non 

basta. Partire sì, andare lontano anche, ma verso dove?  

 

Armida Barelli, “Donna tra due secoli”, come Maria Sticco intitola, opportunamente, la 

biografia a lei dedicata: Ida, come la chiamano i familiari e gli amici, è alla ricerca di una sintesi tra 

due epoche, tra due mondi, tra due schieramenti… aspirando quasi ad una nuova antropologia. 

Anche la Chiesa fatica a trovare un posto per lei, che desidera spendersi tutta per Dio, come 

un’eremita, ma rimanendo laica: totalmente consegnata a Dio, ma dentro i traffici feriali. Desidera 

un laicato con piena dignità ecclesiale e una Chiesa presente, pienamente, nella secolarità. Anela a 

stare nell’interstizio tra Chiesa e mondo, come dirà bene Paolo VI, parlando degli Istituti secolari: 

lo stesso Giovanbattista Montini, che la assiste nei malintesi con Pio XII, inizialmente impreparato 

a cogliere il “nuovo” della “secolarità consacrata”.  

 

Donna del Risorgimento per origini familiari, donna attenta alle aspirazioni popolari: dopo 

la scoperta religiosa, si sente impegnata nella ricerca di una convergenza, che stimoli il 

rinnovamento di una nazione, disorientata dalle atrocità del primo conflitto mondiale. Una 

nazione insoddisfatta del processo risorgimentale, ancora incompiuto. Non parte dall’alto, non 

pretende di fare un partito, almeno all’inizio. Comincia dalle donne: le unisce, eliminando 

l’interclassismo, le rende protagoniste, offrendo loro una formazione culturale, per scendere in 

piazza, per parlare in pubblico, per intervenire nei dibattiti, per esprimersi a nome proprio e, se 

necessario, anche per entrare in lizza, per assumersi responsabilità amministrative, sindacali e 

politiche; le rende consapevoli di un’alta missione civile e, insieme religiosa: fare nuova la società, 

nuova la cultura, nuova la morale, nuova la religione; non più una religione solo emotiva, rituale, 

intimista, ma sociale, colta, secolare e mistica. 

 

Accetta, infatti, l’invito dell’Arcivescovo di Milano, cardinal Andrea Ferrari, che le chiede di 

pensare alle donne della nuova generazione (1918), che gli storici attuali equiparano a quella del 

Sessantotto. Papa Benedetto XV, appena l’anno dopo, la incarica di fondare la Gioventù femminile 

di Azione Cattolica. Il suo retroterra risorgimentale e l’impeto della convertita le permettono di 

laicizzare il cattolicesimo femminile, ancora attestato sui modelli dell’aristocrazia nobiliare, devota 

e stagnante, nostalgica e appartata. “Signorine e studentesse, laureate e maestre, impiegate, 

operaie, infermiere e domestiche”: nessuna deve essere esclusa: tutte sorelle, dalla prima 

all’ultima. Tutte devono avere diritto di parola. Anzi, lei preferisce addirittura che parlino le 

contadine. Insiste per l’autonomia del movimento femminile, che diventa presto autonomia del 



laicato, senza escludere il dovere della corresponsabilità ecclesiale, per un’unica missione. “Siete 

Chiesa”, dirà solo molti anni dopo Pio XII, suscitando ancora perplessità.  

 

La Barelli è preoccupata anche per “una continua progressiva mascolinizzazione” dell’intera 

società e della cultura; vuole salvare una specificità femminile nella politica e nel lavoro, e pensa 

alle donne “come forza equilibratrice, specialmente in momenti di violente rotture sociali”, 

evitando, però, strumentalizzazioni, riduzioni a masse “impreparate e malleabili”. Già nel 1921, 

quando la vita italiana naviga ancora nella piena incertezza, propone l’ardua formula dell’”essere 

audacemente rinnovatrici in politica, in economia, nella cultura, nella scienza…”.  

 

Per questo è lei ad essere incaricata da Giuseppe Toniolo di dare avvio al progetto di 

Università cattolica, coinvolgendo l’ex socialista convertito, il francescano Agostino Gemelli. 

Antonio Rosmini e Antonio Stoppani, che condividono il progetto dell’ecomomista trevigiano, 

frequentavano spesso la famiglia di Ida, per motivi di natura esclusivamente culturale. “Lo so, a 

molti è parso strano che una donna facesse parte del comitato promotore dell’Università… che 

accanto a tanta scienza e tanta santità maschile ci fosse una evidente incompetenza femminile”. 

Nella sua femminilità, si occupa delle relazioni: quella vasta rete di interazioni, che fanno 

dell’Università cattolica l’Università dei cattolici, come è stato ricordato da Maria Bocci. Fa dunque 

da “cucitrice”, procurando che tutte le iniziative di Gemelli convergano verso un fine alto, che ne 

assicuri la fecondità: “accendere le energie sopite, far sentire alla lavoratrice protesa al lavoro 

febbrile, alla studentessa impallidita nella tensione logorante del pensiero, alla signorina stanca di 

tennis e di ballo – era anche la sua passione -  che lavorare non basta, studiare non basta, passare 

il tempo non basta, perché lavoro, studio, guadagno e divertimento non sono fine a sé stessi, ma 

mezzi per un fine più alto”.   

 

Da figlia di imprenditori e imprenditrice lei stessa, fino a salvare l’azienda paterna dal 

fallimento: cioè da secolare a tutto tondo, Armida assicura all’Università cattolica la piena 

autonomia economica, come confermano le spie fasciste, che la tengono sotto controllo. E ne va 

fiera: “Non so, Santo Padre, tra i sapienti volumi dei Professori e questi piccoli quaderni di cifre, 

quali siano costati più lavoro e più sacrificio”. Quelle “cifre” erano, infatti, l’obolo di “operai, 

contadini e donne di servizio”; lavoratori che offrivano giornate di lavoro, cuoche e cameriere, che 

donavano i loro risparmi, “poveri calabresi” e perfino mendicanti, che salivano “le scale 

dell’Università per portare periodicamente il gruzzolo di quattro, cinque lire”.  

 

L’anima di tutto sta, però, nel sogno di Armida, quella radicalità di un laicato maturo, 

dedito fino al martirio per l’edificazione della città dell’uomo, secolare e perciò nascosto come il 

lievito e, per questo, forse non sufficientemente ricordato in questi mesi di preparazione alla sua 

beatificazione… quell’ala avanzata della Chiesa, che fa costante esercizio di dialogo con il mondo, 

come affermava Paolo VI. “‘Non veniamo né per l’Università cattolica, né per la Gioventù 

femminile, ma per un’altra cosa che ci sta ancor più a cuore…’ E Pio XI: ‘Possibile più a cuore 

dell’Università Cattolica, per la quale ci avete fatto offrire la vostra vita?’ E noi: ‘Si S. Padre’. Sua 

santità si fece attento a noi e gli narrammo come era sorta la famiglia francescana…, gli dicemmo 

l’idea nostra di consacrazione di laici a Dio nel mondo… ‘lasciateci pensare e pregare. Si tratta di 

una novità nella Chiesa… ma la Chiesa non teme le novità buone’…”   


