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«Ho bisogno di silenzio!». Quante volte lo abbiamo gridato in una giornata caotica... Momenti in cui il silenzio
ci manca come 1’ossigeno ai polmoni e ci sembra la cura piu efficace contro tensione e stress. Eppure, se la sola
prospettiva di una spazio muto puo farci sentir meglio in quei frangenti, nel silenzio assoluto non resisteremmo
per piu di pochi secondi. Accade nelle camere anecoiche (cio¢ «senza eco»): ne esistono diverse nel mondo,
utilizzate dalle aziende a scopi sperimentali. Stanze totalmente insonorizzate: pill di una sala d’incisione o di
una cabina di doppiaggio (se siete entrati in uno di questi luoghi avrete avvertito subito una straniante
sensazione di peso nelle orecchie). Qui il 99,99% dei rumori sono eliminati: vari strati di pannelli
fonoassorbenti e tecnologie all’avanguardia divorano i suoni e ne annullano la riflessione sulle pareti. Chiusa la
porta si diventa I’unico «rumore»: il cuore pompa, le articolazioni scricchiolano, i liquidi gorgogliano. Il vero e
proprio «silenzio assordante» dal quale, nella maggioranza dei casi, si scappa in preda a claustrofobia, nausea,
panico, allucinazioni uditive. Che silenzio ¢ allora quello che invochiamo? Non il silenzio assoluto, ma relativo:
il silenzio curante.

«La ringrazio per avermi ascoltato, mi basta sapere che ha letto, perché gia aver scritto queste cose mi ha
aiutato a chiarirle e averne meno paura». Molte delle lettere che ricevo terminano cosi, a riprova del fatto che
confidarsi ¢ conversare con se stessi prima che con un altro. «E prese un po’ pil d’abitudine d’ascoltar di
dentro le sue parole, prima di proferirle»: ricorderete nel capitolo finale dei Promessi Sposi questa descrizione
di cid che Renzo Tramaglino ha imparato dopo tante peripezie. Il ragazzo ingenuo e impulsivo, dedito a
mettersi sempre nei guai, ora «sa ascoltarsi»: ¢ la meta del suo viaggio di formazione. Cid vale anche per noi,
ma oggi questa capacita ¢ minacciata proprio dalla mancanza di silenzio «relazionale». Quel silenzio che si
traduce nella capacita interiore di trovare la propria voce separandola da «Le voci del mondo», titolo del
bellissimo e malinconico libro di Robert Schneider, in cui il protagonista ha un orecchio «totale», che gli
permette di distinguere persino i battiti del cuore altrui e cosi anche quelli della donna che amera. Per ritrovare
I’udito provate a girare senza auricolari prestando I’orecchio al mondo: all’inizio sarete frastornati da cio che la
musica copriva, ma poi comincerete a «sentire». Dopo qualche giorno ricorderete meglio cose e persone,
perché avrete semplicemente ascoltato il rumore della vita attivando I’ippocampo, la parte del cervello adibita a
emozioni, memoria e percezione spaziale. Sono molti gli studi a mostrare che, per essere pill perspicaci, basta
un’ora di silenzio al giorno. Perché? Iniziate con mezz’ora, privi di strumenti, prestando ora I’udito ai suoni di
dentro. All’inizio vi sentirete in mezzo a una folla di voci strepitanti che sembrano le piu urgenti da ascoltare,
ma se avrete pazienza entrerete dove scaturisce la vostra voce autentica: la stanza del silenzio. E proprio in
questa stanza interiore che impariamo a distinguere e ordinare le voci del mondo e trovare la nostra. Non si
tratta di un monologo intro-spettivo, parola che significa sguardo interiore, come specchiarsi (riflettere
appunto), ma di un vero e proprio dialogo: «conversazione interiore». Con chi?

La stanza del silenzio permette a quello che potremmo chiamare «io del proprio io» di ascoltare tutte le voci
che riceviamo e vogliono imporsi come fossero la nostra, per capire se sono compatibili con la nostra felicita.
Alcune persone non si capisce chi siano, che cosa stia loro a cuore, perché la loro conversazione interiore ¢
bloccata o in balia di mille voci. A un dialogo interiore frammentario corrisponde una persona disorientata,
incapace di prendere decisioni e darsi obiettivi, come accade spesso agli adolescenti. Una buona conversazione
interiore invece alterna ai silenzi di apertura, con i quali accogliamo cose e persone (I’attenzione), quelli di
chiusura, con i quali mettiamo in dialogo cio che abbiamo ascoltato con la nostra voce (il raccoglimento). Per
questo la prima cosa che Socrate insegnava ai suoi allievi era tacere, per riuscire ad ascoltare il daimon, la voce
interiore che guida I’uomo alla felicita, detta infatti eudaimonia. Se per esempio un ragazzo ha poca autostima
perché ¢ sempre stato scoraggiato dalla voce degli adulti di riferimento, potra farla tacere grazie alla sua
conversazione interiore, riconoscendo nel «tu» che gli ¢ stato dato un’identita falsa, per potersene liberare. La
maturazione ¢ una tensione tra I’io pre-sociale, la nostra voce, e i tu che ci vengono «attribuiti» dalle voci degli
altri. Noi siamo sempre «di piu» rispetto a cio che ci dicono di essere, sempre liberi di prendere una decisione
su cio che ¢ vero e giusto per la nostra vita. Entrare in quello che Amleto chiama «il cuore del cuore» perd non
¢ facile, per questo I’antichissimo gesto del tacere mostra I'indice sulla bocca, per impedire alla parola di
rendere inutili le orecchie: «abbiamo due orecchie e una bocca, per ascoltare il doppio di quanto parliamo»,
diceva un filosofo greco. L’arte di tacere non ¢ arte del vuoto, ma un vero e proprio filtro delle voci del mondo.



La conversazione interiore non ¢ I’eco del pensiero, come mostra il parlare ad alta voce per affrontare
situazioni difficili quando siamo soli. Nel mondo greco si pensava che tra le orecchie e 1’anima ci fosse un
canale diretto, in ebraico la parola orecchio significa, per estensione, mente/cuore, a sottolineare che &
nell’ascolto che nascono pensiero e azione. Per esempio «sento» di aver trattato male qualcuno e non riesco a
convivere con il me che lo ha fatto, cosi decido di chiedere scusa all’offeso e anche la convivenza con me
stesso ritrova pace. La conversazione interiore ¢ lo spazio in cui diventiamo autonomi, dove ripariamo i
conflitti, dove possiamo accogliere il male, il dolore, la tristezza, la paura, scoprendo che siamo noi a viverli e
possiamo sempre decidere cosa farne. Educare ¢ rafforzare questo «io» che sta oltre tutte le voci e resta capace
di liberta, di entusiasmo, di gioia. Nella vita quotidiana ci sono oasi per la conversazione interiore. Per esempio
gli amici veri, che sanno portarci nella stanza del silenzio quando ci aiutano a dire a noi stessi cid che non
riusciamo a dirci da soli. Poi c’¢ la lettura, che avvia il dialogo tra le voci di autori/personaggi e la nostra, tanto
che a volte ci sentiamo capiti: facciamo le «orecchie» alle pagine che ci «ascoltano» di piu. C’¢ la preghiera,
dialogo interiore nel quale I’io scopre la presenza continua di un tu amante «pil intimo a me di me stesso»,
come scrisse Agostino di Dio nel suo capolavoro di conversazione interiore che sono le Confessioni. C’¢ la
notte, troppo spesso ritagliata o trasformata in giorno da luci e voci, necessaria invece al vitale silenzio del
corpo che ¢ il sonno e la sua conversazione fatta di sogni. Senza silenzio perdiamo I’equilibrio, che nel corpo &
affidato proprio all’orecchio: stiamo in piedi grazie al cosiddetto labirinto, che, danneggiato, provoca le
vertigini e la nausea della labirintite.

Gli indiani Dakota dedicano particolare attenzione all’educazione al silenzio, abituando i bambini a sedere
tacendo, perché scoprano cido che sembra non esserci: loro stessi. Sin da piccoli sono educati a iniziare un
discorso con un prolungato silenzio a differenza del nostro febbrile alza-mano, cio¢ «chi parla prima ¢ bravo».
Per loro il silenzio di fronte al dolore o alla meraviglia ¢ pitl consono del lamento o della parola. Per questa
tribu le persone incapaci di tacere sono immature. Chi non tace non si apre al «mistero», parola che in origine
indicava qualcosa di segreto o straordinario che obbliga a chiudere la bocca. Perché? Perché ¢ il momento in
cui ricevere la vita traboccante da cio che si ha di fronte. I volto della persona amata ¢ «mistero»: si puo
guardare a oltranza senza dover dire nulla. Davanti a un capolavoro o un panorama si rimane ammutoliti: si
dice infatti «mozzafiato». Invece noi veniamo educati pill che a ricevere ad afferrare e risolvere, pit che a
lasciar essere le cose a obbligarle a essere come vogliamo. A scuola nelle interrogazioni bisogna rispondere
subito, nei temi piu scrivi piu sai. Le parole intasano 1’ora e il silenzio non ¢ una risorsa didattica (dovrebbe
esserlo dato I’effetto che ha sull’intelligenza). E a casa esiste il silenzio? Quello che porta a interrogarsi sulla
propria felicita e senza il quale ¢ impossibile incontrare il proprio destino e la propria liberta. Nel mondo
ebraico il padrone forava il lobo al servo per segnalare, con o senza anello, una condizione definitiva: doveva
ascoltare solo lui. Schiavo & chi ha I’orecchio interiore prigioniero delle voci «tiranne». Il silenzio che
invochiamo ¢ quello della liberante conversazione interiore: notte, letture, amici, preghiera... sono
«silenziatori» quotidiani che ci restituiscono la pace che cerchiamo.

«Assurdo» viene da surdus (sordo), assurda ¢ la vita di chi non ascolta e non si ascolta piu. Il letto da rifare
oggi ¢ educarsi ed educare alla conversazione interiore grazie al silenzio, anche in mezzo al caos. Siamo di
fronte all’alternativa di perderci nel labirinto delle voci dispotiche che vogliono dominarci o uscirne quando
vogliamo riconquistando la liberta perduta.



